水戸の日

今日は水戸の日。わたしの本籍地は少し前まで水戸でした。今はもう水戸の家も売りに出されて、わたしと水戸には書類上なにも繋がりがない。
昨日チーズを燻製したんだけど、その味がなぜかあの家を思い出させた。リビングの埃の匂い。台所の油の匂い。和室の太陽の匂い。
１ツイートに収まったけどなんとなくこっちに書きたくなった話でした。